Sexo, memoria y el momento presente

Claudio Bertoni ama, ha amado de manera apasionada. Lo expone en todos los formatos y soportes creativos que ha usado. Es un amor a los cuerpos, a las caricias, al erotismo y al sexo. Bertoni es, profundamente, carnal. Donde las lenguas, las succiones, la traspiración y diversas partes del cuerpo son siempre misterios a (re)descubrir.

En tiempos tan virtuales, puede resultar chocante. Para espíritus y mentes conservadoras, también. En tiempos tan sensibles, donde todo se trata con extrema delicadeza, su carnalidad puede ser doblemente chocante.

Pero esa “animalidad” vital de Bertoni lleva a algo primigenio. Y expresa en forma clara, directa, como algo esencial, sin dobleces. Sin engaños. Como juegos con “reglas” claras.

Memoria

Claudio Bertoni tiene, junto al sexo, a las mujeres, una obsesión con la memoria. No cualquier memoria, sino a aquella que trata de conservar esos momentos amorosos, eróticos, sexuales.

Por ejemplo, buena parte de sus fotografías de mujeres -incluyendo, a mi juicio, las mejores fotografías chilenas de desnudo- buscan retener, rememorar encuentros sexuales. O a musas, o parejas. Baste recordar su gran exposición en el Museo Nacional de Bellas Artes. Musa, pareja, desnudos y esas expresiones que delatan o creemos que delatan momentos post orgasmos.

También tiene fotografías y textos de posibles encuentros que no fueron. Deseos prohibidos que quedaron ahí, (afortunadamente) inhibidos (porque la cultura también es eso, un marco acordado de convivencia que permite y proscribe).

“Hay que sacarse capas y capas antes de proseguir
no hay que olvidar que una novela es un descenso a
las entrañas del ser
en este caso las cavernas de una mujer y su choza en
Cambridge” (p 76)

Novela

Su libro Novela es una sucesión de textos breves. Que pueden ser recuerdos, deseos presentes o pasados escritos en prosa, como texto continuo sin puntuación o como poesía. Lo central es que dialogan entre sí. No como una historia, no como secuencias, porque no siempre tienen tiempo, ni son concordantes. O parte de una misma historia.

Lo central es que muestran un protagonista que busca en su memoria, en sus necesidades de afecto, de contacto, caricias y de sexo. Y que, a través de ellos, expresa también miedos -al abandono, a la vejez, entre otros- y sufrimiento. Que, a través de escenas y hechos cotidianos, llega de manera sensible a indagar en sentidos de vida.

“No podemos vivir sin transar sin mentir un poco sin acomodar sicológicamente nuestra carga de inseguridad e indefensión la verdad os hará libres dice la Biblia / os hará mierda digo yo.” (p 27)

Novela, de Claudio Bertoni, a ratos es fluida. Otras pedregosa, compleja en su lectura. Y eso puede acentuarse por los diversos estilos de escritura que contiene. Sin embargo, eso mismo es parte de su riqueza, de ir (re)descubriendo un protagonista, un escritor, un creador que, hablando de cotidianidades, es complejo.

Bertoni es un autor que a través de escenas, muchas veces simples, aborda la complejidad de los deseos, de la memoria, de fragilidades y miedos ocultos, al acecho. Novela profundiza en ello al presentar escenas que parecen dispersas, como la memoria de alguien medio desmemoriado. Pero el conjunto va, mientras se avanza en la lectura, adquiriendo peso, sentido, profundidad. Y con ello, interpela y desafía.

Novela

Claudio Bertoni
Overol E.I.R.L.
Mayo de 2023, Santiago de Chile